Здравствуйте, гость ( Вход | Регистрация )

> Помоги себе сам!

Пожалуйста, не открывайте новых тем, если Ваше сообщение подойдет под уже открытые темы. Темы открытые давно с множеством сообщений просматриваются чаще. Поэтому помещайте Ваше сообщение в уже открытую тему.
Так будет удобнее находить и читать Ваше сообщение.

53 страниц V  « < 49 50 51 52 53 >  
Ответить в данную темуНачать новую тему
> Интересные статьи и публикации, отрывки из книг, Откликнулось в моем сердце.
Рейтинг 5 V
stoned
сообщение 26.1.2020, 00:57
Сообщение #1001


голактычный цЫган
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 8723
Регистрация: 2.3.2005
Из: Дике Поле
Пользователь #: 478
Благодарили 32366 раз




Репутация:   3393  


желания таки сбываются...

Цитата
Британские ученые воспроизвели голос жреца, умершего 3000 лет назад

Ученым удалось выполнить желание мумифицированного египетского жреца о продолжении жизни после смерти. Они воспроизвели его голос с помощью искусственного голосового аппарата.


Цитата
Метод воспроизведения голоса "дал нам уникальную возможность услышать давно умершего человека", рассказала Би-би-си один из авторов исследования, преподаватель археологии в Йоркском университете Джоан Флетчер.

По ее словам, Несямун пожелал перед смертью, чтобы его могли услышать после того, как он умрет.

"На его саркофаге так и написано, что это было его желанием. В какой-то степени, нам удалось выполнить его желание", - сказала Флетчер.


--------------------
Wissen macht Frei


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 3.10.2020, 22:11
Сообщение #1002


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Старо как пурана, но всё же.


Жизнь менялась. Бандиты исчезали из бизнеса, как крысы, которые куда-то уходят перед надвигающимся стихийным бедствием. По инерции они все еще разруливали по дорогам на вульгарно дорогих машинах и нюхали героин в своих барочных дворцах, но все чаще на важную стрелку с обеих сторон приезжали люди с погонами, которые как бы в шутку отдавали друг другу честь при встрече - отчего делалось неясно, можно ли вообще называть такое мероприятие стрелкой. Степу эти веяния пока что не затрагивали. И вдруг ясным апрельским утром к нему прямо в офис завалилась крыша - страшные братья Иса и Муса.

Степа сразу понял - что-то не так. Иса и Муса пришли без звонка, и вид у них был тревожный. Оба были небриты, и если это шло молодому волку Мусе, то плэйбой Иса не выигрывал от седой щетины на подбородке совершенно. Она делала его похожим на пожилого пастуха, который нашел клубный пиджак среди обломков разбившегося в горах самолета. Кроме того, от братьев попахивало потом - похоже, они не мылись уже несколько дней.

- Пойдешь с нами, Степа, - сказал Иса. В его голосе звучал такой спокойный фатализм по отношению к чужой судьбе, что Степа только в машине понял, что мог бы, наверно, и отказаться. Или не мог? Гадать об этом было поздно - братья посадили его на переднее сиденье, сами сели на заднее и велели шоферу ехать в центр. Всю дорогу они тихо о чем-то спорили, продолжая начатый раньше разговор. Степа изо всех сил вслушивался в беседу, пытаясь догадаться, что его ждет и какие у братьев планы. Но об этом не было сказано ни слова. Он мало что понимал по словам, которые долетали до него сквозь шум движения. Иса говорил:

- Не позорь наш род, брат. Ты чечен, какой дзогчен? Нюхай их кокаин, порти их женщин, вали их мужчин. Но не ищи ничего в их душах, им туда шайтан насрал. Чего тебе в исламе не хватает?

- Говорят, - ответил Муса, - в конце этого пути можно стать радугой. А в конце твоего пути, Иса, становишься просто трупом. Ни один суфий не научит тебя стать радугой.

- Аи, радуга! - воскликнул Иса. - Я все про это знаю. Почему ты думаешь, что твой брат такой дурак? Чтобы стать радугой, надо всю жизнь сидеть в вонючей пещере. И то неизвестно, получится у тебя или нет - никто не видел ни одного человека, у которого это получилось, все видели только радугу. Ты говоришь, в исламе нет радужного тела. Это так, да. Я тебе больше скажу. В исламе нет астрального тела, нет ментального тела, нет эфирного, нет кефирного, профсоюзного и так далее. Всего этого нет. Но зато у нас есть шрапнельно-осколочное тело, которого нет ни у буддистов, ни у христиан, ни у кого. И его, брат, можно достичь всегда, даже с похмелья или на самом страшном кумаре. По милости Аллаха его можно обрести за пять минут, нужно только четыре кило хорошего пластита и три кило стальных шариков. И детонатор, понятное дело. И не надо сидеть всю жизнь в вонючей пещере, бормоча какие-то заклинания. Быстро! Красиво! А природа у этих тел все равно одна и та же!

- Это почему? - спросил Муса.

- Да потому, что другой вообще не бывает.

- Не понимаю.

- Если ты этого не понимаешь, брат, как же ты тогда собираешься стать радугой?

Иса довольно засмеялся. Муса погрузился в глубокую думу. Иса время от времени говорил шоферу, куда поворачивать, и вскоре машина выехала на Тверскую...

© Пилевин. Числа


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 27.11.2020, 16:41
Сообщение #1003


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Почувствовав голод, я остановился, присел на придорожный валун и развязал мешок с остатками припасов.
Хуги стоял неподалеку и наблюдал, как я ем.
— Должен признаться, — сказал он наконец, — что твоя настойчивость и даже то, что ты там говорил об идеалах, вызывают у меня некоторое восхищение — и большое недоумение. Ранее мы с тобой говорили о тщетности желаний и привязанностей...
— Ты говорил. В моей жизни эти проблемы не занимают особо важного места.
— А должны бы.
— Слушай, Хуги, я прожил долгую жизнь. Предположение, что я никогда не задумывался над этими азами элементарного курса философии, глубоко меня оскорбляет. Тот факт, что ты находишь общую, данную всем реальность холодной и бесплодной, характеризует не столько состояние дел во вселенной, сколько состояние дел в этой вот твоей голове. Zum Beispiel*, если ты и вправду веришь всему, что ты сегодня мне наплел, я искренне тебе сочувствую, ибо некая непонятная и труднообъяснимая причина привязала тебя ко мне и возбудила в тебе желание долбить по моей ложной индивидуальности, вместо того чтобы освободиться от всей подобной дребедени и рвануть напрямик к Абсолюту. Ну а если не веришь — значит, тебя подослали, чтобы ты задержал меня и уговорил отступиться, в каковом случае ты попусту тратишь время.
Хуги раздраженно прокашлялся, а затем патетически вопросил:
— Но ведь не настолько ты слеп, чтобы отрицать Абсолют, альфу и омегу всего сущего?
— Вопрос, если подойти к нему широко, по меньшей мере спорный.
— И все же ты допускаешь возможность его существования.
— Послушай, птенчик, вполне вероятно, что я разбираюсь в подобных вопросах значительно лучше тебя. Эго, как я вижу, существует на грани рациональности и рефлекторного бытия. Стереть его, уничтожить — значит сделать шаг назад. Если ты вышел из этого Абсолюта — чего же тогда, спрашивается, спешить назад? Ты что, настолько презираешь себя, что боишься взглянуть в зеркало? Вышел — так почему бы не прогуляться с умом? Развивайся. Учись. Живи. Если тебя послали в поездку, зачем прыгать на ходу с поезда и бежать назад, к станции отправления? А может, этот самый Абсолют попросту ошибся, поручив дело существу твоего калибра? Допусти такую возможность, и кончим чесать языками.
Хуги чуть не прожег меня ненавидящим взглядом желтого глаза, затем подпрыгнул и улетел.
Лекции повторить, учебник полистать.
Поднимаясь на ноги, я слышал далекие раскаты грома. Я вскинул мешок на плечи и пошел. Всегда старайся быть чуть впереди событий.

© Желязны. Хроники Амбера


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Mark
сообщение 11.11.2021, 12:09
Сообщение #1004


Европейский наблюдатель
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 2634
Регистрация: 24.1.2018
Из: Маленькая страна
Пользователь #: 9995
Благодарили 3692 раза




Репутация:   421  


Сегодня 200 лет со дня рождения великого русского писателя Ф.М. Достоевского.
Как хорошо, что не читал в школе, потому что тогда бы точно ничего не понял, задвинув его навсегда.
Всему своё время.

Отрывок красивого пейзажа в память.



Глава 10. Флибустьеры. Роковое утро.

Кучер рассказывал, что барин погонял всю дорогу, но только что стали подъезжать к господскому дому, он вдруг велел повернуть и везти опять в город: «Поскорей, пожалуйста, поскорей». Не доезжая городского валу, «они мне велели снова остановить, вышли из экипажа и прошли через дорогу в поле; думал, что по какой ни есть слабости, а они стали и начали цветочки рассматривать и так время стояли, чудно, право, совсем уже я усумнился». Так показывал кучер. Я припоминаю в то утро погоду: был холодный и ясный, но ветреный сентябрьский день; пред зашедшим за дорогу Андреем Антоновичем расстилался суровый пейзаж обнаженного поля с давно уже убранным хлебом; завывавший ветер колыхал какие-нибудь жалкие остатки умиравших желтых цветочков… Хотелось ли ему сравнить себя и судьбу свою с чахлыми и побитыми осенью и морозом цветочками? Не думаю. Даже думаю наверно, что нет и что он вовсе и не помнил ничего про цветочки, несмотря на показания кучера и подъехавшего в ту минуту на полицеймейстерских дрожках пристава первой части, утверждавшего потом, что он действительно застал начальство с пучком желтых цветов в руке. Этот пристав – восторженно-административная личность, Василий Иванович Флибустьеров, был еще недавним гостем в нашем городе, но уже отличился и прогремел своею непомерною ревностью, своим каким-то наскоком во всех приемах по исполнительной части и прирожденным нетрезвым состоянием. Соскочив с дрожек и не усумнившись нимало при виде занятий начальства, с сумасшедшим, но убежденным видом, он залпом доложил, что «в городе неспокойно».
– А? что? – обернулся к нему Андрей Антонович, с лицом строгим, но без малейшего удивления или какого-нибудь воспоминания о коляске и кучере, как будто у себя в кабинете.
– Пристав первой части Флибустьеров, ваше превосходительство. В городе бунт.
– Флибустьеры? – переговорил Андрей Антонович в задумчивости.
– Точно так, ваше превосходительство. Бунтуют шпигулинские.
– Шпигулинские!..
Что-то как бы напомнилось ему при имени «шпигулинские». Он даже вздрогнул и поднял палец ко лбу: «шпигулинские!» Молча, но всё еще в задумчивости, пошел он, не торопясь, к коляске, сел и велел в город. Пристав на дрожках за ним.
Я воображаю, что ему смутно представлялись дорогою многие весьма интересные вещи, на многие темы, но вряд ли он имел какую-нибудь твердую идею или какое-нибудь определенное намерение при въезде на площадь пред губернаторским домом. Но только лишь завидел он выстроившуюся и твердо стоявшую толпу «бунтовщиков», цепь городовых, бессильного (а может быть, и нарочно бессильного) полицеймейстера и общее устремленное к нему ожидание, как вся кровь прилила к его сердцу. Бледный, он вышел из коляски.
– Шапки долой! – проговорил он едва слышно и задыхаясь. – На колени! – взвизгнул он неожиданно, неожиданно для самого себя, и вот в этой-то неожиданности и заключалась, может быть, вся последовавшая развязка дела. Это как на горах на масленице; ну можно ли, чтобы санки, слетевшие сверху, остановились посредине горы? Как назло себе, Андрей Антонович всю жизнь отличался ясностью характера и ни на кого никогда не кричал и не топал ногами; а с таковыми опаснее, если раз случится, что их санки почему-нибудь вдруг сорвутся с горы. Всё пред ним закружилось.
– Флибустьеры! – провопил он еще визгливее и нелепее, и голос его пресекся. Он стал, еще не зная, что он будет делать, но зная и ощущая всем существом своим, что непременно сейчас что-то сделает.
«Господи!» – послышалось из толпы. Какой-то парень начал креститься; три, четыре человека действительно хотели было стать на колени, но другие подвинулись всею громадой шага на три вперед и вдруг все разом загалдели: «Ваше превосходительство… рядили по сороку… управляющий… ты не моги говорить» и т. д., и т. д. Ничего нельзя было разобрать.
Увы! Андрей Антонович не мог разбирать: цветочки еще были в руках его.

«Бесы»


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 25.11.2021, 04:11
Сообщение #1005


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  




Чувство беспомощности

Пятьдесят лет назад американский психолог Мартин Селигман перевернул все представления о нашей свободе воли. Селигман проводил эксперимент над собаками по схеме условного рефлекса Павлова. Цель — сформировать рефлекс страха на звук сигнала. Если у российского учёного животные по звонку получали мясо, то у американского коллеги — удар током. Чтобы собаки не сбежали раньше времени, их фиксировали в специальной упряжи.

Селигман был уверен, что когда зверей переведут в вольер с низкой перегородкой, они будут сбегать как только услышат сигнал. Ведь живое существо сделает все, чтобы избежать боли, не так ли? Но в новой клетке собаки сидели на полу и скулили. Ни один пес не перепрыгнул легчайшее препятствие — даже не попытался. Когда в те же условия поместили собаку, которая не участвовала в эксперименте, она с легкостью сбежала.

Селигман сделал вывод: когда невозможно контролировать или влиять на неприятные события, развивается сильнейшее чувство беспомощности. В 1976 году ученый получил премию Американской психологической ассоциации за открытие выученной беспомощности.

и т.д. https://econet.ru/articles/170315-3-sredstv...bespomoschnosti


В качестве приложения обзор старого фильма Револьвер.

https://zen.yandex.ru/media/id/5c120da08975...ff6f300a999a8e3

Не так хорош фильм, как комментарии к нему. Стандартная аннотация: Фильм про борьбу внутри себя. В каждом из нас есть плохая и хорошая сторона...
На самом деле фильм - о преодолении своей параматмы. Присутствует и милая расичная чепуха, наподобие: шахматы и разводки - опасное сочетание! Как и модный в прошлом году сериал “Ход королевы” (который активно взялись комментировать шахматуны во главе с чемпионом) - о том же сочетании.


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Mark
сообщение 25.11.2021, 11:42
Сообщение #1006


Европейский наблюдатель
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 2634
Регистрация: 24.1.2018
Из: Маленькая страна
Пользователь #: 9995
Благодарили 3692 раза




Репутация:   421  


Цитата(Бэд Лама @ 25.11.2021, 05:11) *
и т.д. https://econet.ru/articles/170315-3-sredstv...bespomoschnosti
Цитата
Люди с убеждением: «Плохие вещи случаются по моей вине» более склонны к развитию депрессии и состоянию беспомощности. А те, кто считает «Плохое может случиться, но это не всегда моя вина


Короче надо избавиться от теории кармы в голове и всё будет хорошо. 1.gif


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 25.11.2021, 15:24
Сообщение #1007


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Цитата(Mark @ 25.11.2021, 11:42) *
Короче надо избавиться от теории кармы в голове и всё будет хорошо. 1.gif

Правильно. От глупых теорий следует избавляться как от мусора. Если бы только это была одна теория, или две. «Плохие вещи случаются по моей вине» - пример такой теории. Тут же довлеет идея источника необусловленной воли, и потому вместо установления причины действия происходит типичное самобичевание, иногда по недоразумению именуемое ответственностью. Именно чувство вины диктует людям линию поведения на осуждение, убивающее конструктивность и креативность. Вопрос «кто виноват?» - в расширенном списке народных достояний виесте с дураками и дорогами. А что, - спросит некто особо одаренный полемично и запальчиво - не по моей вине? И снова ведь вляпается в омут линейного детерминизма - фатализма... «Плохое может случиться» - гибкий подход. Не знает причину, но и не делает поспешных заключений. А потому более свободен в своих действиях.


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Mark
сообщение 25.11.2021, 15:35
Сообщение #1008


Европейский наблюдатель
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 2634
Регистрация: 24.1.2018
Из: Маленькая страна
Пользователь #: 9995
Благодарили 3692 раза




Репутация:   421  


Цитата(Бэд Лама @ 25.11.2021, 15:24) *
Не знает причину, но и не делает поспешных заключений.

Побыть немного атеистом совсем не грех.
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 25.11.2021, 16:40
Сообщение #1009


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Цитата(Mark @ 25.11.2021, 15:35) *
Побыть немного атеистом совсем не грех.


Как говорил один шеф, нет такого теиста, который бы хоть на час не мечтал побыть атеистом.
Есть только два самых страшных греха в городе грехов - это убого сводить жизнь к теизму и атеизму (и то, и другое, и всё вместе продиктовано страхом, сопутствующим жажде надежной опоры) и не поместить в этой ветке какую-нибудь статью, публикацию, отрывок об этом замечательном произведении.

Из описания:

Один из самых стильных и оригинальных комиксов в истории! Самое значительное произведение Миллера - комикс Sin City (Город грехов), впервые вышел в 1994 году в издательстве «Dark Horse Comics» в виде антологии. Полный крови и насилия, своими корнями он уходит в эстетику криминальных романов таких мастеров жанра «нуар» как Дэшил Хэммет и Рэймонд Чандлер. Миллер нарисовал свой комикс предельно контрастным, черно-белым, используя специфические штрихи для придания большей выразительности.

Герои новелл Миллера — люди обычно весьма малоприятные. Жизнь в Порочном Городе приучила их к цинизму и жестокости. Однако Город создаёт такие ситуации, когда персонажи с неизбежностью демонстрируют самые сокровенные и глубокие человеческие качества. Кого-то из них ведёт по сюжету чувство вины, кого-то — любовь, кого-то — желание защитить слабого. Город принимает это как жертву, но остаётся безжалостен — как правило, сюжеты новелл Миллера избавлены от счастливых финалов. Одержав личную нравственную победу, герой оказывается не в силах изменить мир в целом и погибает.

Плененный чарами животного естества, разум умер. Взявшись за дубины и камни, мы стали настоящими.





--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Mark
сообщение 26.11.2021, 11:50
Сообщение #1010


Европейский наблюдатель
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 2634
Регистрация: 24.1.2018
Из: Маленькая страна
Пользователь #: 9995
Благодарили 3692 раза




Репутация:   421  


Цитата(Бэд Лама @ 25.11.2021, 16:40) *
Как говорил один шеф, нет такого теиста, который бы хоть на час не мечтал побыть атеистом.

Не все бумеранги возвращаются. 1.gif


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 26.11.2021, 20:37
Сообщение #1011


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


«откаты назад во времени» вполне регистрируются


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 8.2.2022, 05:43
Сообщение #1012


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


https://proza.ru/2021/09/06/1256
музыка
Алексей Бтр Кабанов

На третьем этаже ругались. Буднично, без огонька. Расстроенная виолончель и ослабевший, скрипучий тромбон. Она пела о счастье, которое не заходит, не заходит очень давно, может быть и вовсе всегда. Он ругал власти - местные, федеральные, мировые, вселенские. Особенно уныло доставалось Богу. Это же из-за него не заходит счастье, не заходит давно, очень давно, а может быть и всегда, правда. И виолончель ненадолго вскипала, осколки страсти подрагивали по углам комнаты, один даже взлетел ненадолго, но как-то скривился, поплыл и выпал из окна.

Я поймал его. Спасибо.


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Mark
сообщение 27.2.2022, 15:21
Сообщение #1013


Европейский наблюдатель
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 2634
Регистрация: 24.1.2018
Из: Маленькая страна
Пользователь #: 9995
Благодарили 3692 раза




Репутация:   421  


ОСКОЛКИ ИМПЕРИИ

Очень мне любопытно было, что же это за буржуи распроклятые вселяются в соседний дом. Я влез на забор.

Там во дворе сбросили с подвод множество вещей. Очень древняя, скрюченная старуха и моложавый интеллигентный мужчина в очках носили вещи, неумело возились вдвоем, не в силах поднять тяжелый комод или секретер.

Я перемахнул через забор и предложил:

– Давайте помогу. Что нести?

Тут произошла странная вещь. Они замерли и посмотрели на меня с ужасом. Я стоял, смутившись, а они переглянулись, ужас в их глазах стал проходить, потом старуха жестом тонкой руки показала на пуфики:

– Это – в гостиную, пожалуйста.

Я сцапал два пуфика, попер их в дом, не особенно понимая, где там гостиная, но в общем поставил в самой большой комнате.

– А я живу за забором здесь, – сказал я старухе. – А вы новые жильцы?

– Вот как, – сухо сказала она. – У тебя есть родители?

– Мать, – сказал я.

– Кто твоя мать?

– Моя мама учительница, но сейчас...

– Ах, педагог? – воскликнула старуха. – Твоя мать – педагог? Тогда понятно.

– Педагогическое образование, – сказал мужчина и странно посмотрел на меня, – нецелесообразно в свете определенной фактической депрессии, хотя с точки зрения практической и грустно то, что...

– Мима, – сказала старуха, перебивая его, – педагоги – единственное, что осталось от интеллигентных людей. Мальчик, когда мы устроимся, мы рады будем покорнейше пригласить вас с мамой, и мы сами с удовольствием нанесем вам визит.

Я подивился выспренности их речей, но исправно таскал всё, на что указывала старушка. Сбегал домой, принес гвоздей и молоток, помогал развешивать фотографии в старинных рамках.

Что мне у них понравилось, так это замечательные чучела звериных голов: огромный лохматый кабан с налитыми кровью глазками, головы волка, оленя, лосиные рога. Было у них также множество книг в старинных переплетах, столовая посуда с вензелями, фарфоровые статуэтки, но ни одной новой книги, ни единого современного предмета.

Когда все расставили, старуха в изысканных выражениях поблагодарила и еще раз пригласила приходить.


На другой день она увидела мою мать через забор, познакомились, а вечером мы пошли к ним.

Мама была торжественно представлена странному Миме (его полное имя, оказывается, было Михаил), он шаркнул и щелкнул каблуками и поцеловал маме руку. Мы уселись на старых венских стульях вокруг старинного круглого стола.

– Признаюсь вам: мы больше всего боялись соседей хамов, – доверительно сказала старуха. – Какое счастье, что вы культурные люди.

– Культурные люди, как необходимый интеграл в создавшейся ситуации... – начал было Мима, но старуха перебила:

– Мима, ты прав. Культура осталась в единицах. Большевистский террор убил культуру вместе с интеллигенцией, пришла эпоха хамства и торжества посредственности. Эти так называемые советские культурные кадры, – раньше горничные были культурнее во сто крат.

Мы с мамой смущенно молчали: мама была именно таким советским «культурным кадром». Но старушка, видимо, потеряла масштаб времени и принимала маму за дореволюционного педагога.

– Мы ведь Кобцы, – сообщила она. – Я вдова покойного Кобца, вы, конечно, слышали?

Да, мы слышали. Куреневский кожевенный завод старики и поныне называли заводом Кобца. Фабриканта расстреляли в революцию.

– У нас была большая семья, – сказала старуха, грустно качая головой, и начала перечислять имена, имена, после каждого из них прибавляя: «расстрелян в восемнадцатом», «погиб в войске Деникина», «расстрелян в тридцать седьмом», «умер в лагере в сороковом».

Словно строй мертвецов прошел мимо стола.

– У меня осталось два сына, – сказала старуха,

– Мима и Николя, вот кто из нас остался. И вот все, что у нас осталось.

Она широким жестом обвела гостиную, но теперь все эти старые, пришедшие в ветхость вещи, изъеденные молью чучела производили гнетущее впечатление.

– Мима был совсем малыш, когда все это началось, – продолжала старуха. – Вот как ваш мальчик, может, лишь чуть старше. Он изучал математику. Большевики поставили его к стенке как буржуйское отродье, но я упала на колени и просила пощадить. Они покуражились и ушли, не расстреляв, но на него это так сильно подействовало, что он помешался.

– Помешательство как таковое для элементарного понимания, если его дифференцировать на...

– Да, да. Мима, – согласилась старуха мимоходом. – Он двадцать лет провел в Кирилловской больнице, он тихопомешанный, его отпускали на прогулку, когда я навещала. Поразительно, как Господь надоумил меня взять его домой, когда пришел фронт. Мы, сидели в яме, потом я узнала, что в больнице не кормят – и не стала отводить его туда. Там всех больных расстреляли, а Мима остался со мной. Это мое единственное утешение.

Она нежно погладила его по голове. Мне было не по себе.

Мима внешне ничем не был похож на помешанного. У него было умное, задумчивое, тонкое лицо. Очки были сильные, увеличительные, в роговой оправе. Манеры – мягкие, немного вкрадчивые, и он слушал все, о чем говорили, будь то и о нем самом, внимательно, с видом полного понимания.

– А второй ваш сын? – спросила мама.

– Николя – единственный, счастливчик, бежал за границу. Сейчас он шофер в Париже. Шофер и переводчик с немецкого на французский. Двадцать лет я не имела о нем известий, но сейчас он разыскал нас, и мы стали переписываться. Он даже присылает посылки – стиральный порошок, нитки, иголки, одеколон. Вы понимаете, ему самому там трудно живется. Мы здесь, из уважения к нашей семье, причислены к фолъксдойчам, а он там простой русский эмигрант, шофер такси и переводчик с немецкого на французский, но таких там много...

– Как странно, – сказала мама, – с немецкого на французский.

– Странно не различие языков, – мягко сказал Мима. – Странно, что различны люди, договориться невозможно, понять невозможно, поэтому мир, очевидно, безнадежен.

Старуха достала толстые альбомы в сафьяновых переплетах, выложила из ящика комода россыпи старинных фотографий на плотных картонках с золотыми ободками, отыскала фотографию Николя в юности. Веселый паренек стоял рядом с автомобилем начала века, с колесами, как у телеги и, с резиновой грушей-клаксоном.

– А Севочка, – сказала старуха, – был отчаянный авиатор. Вот он у своего аэроплана.

Другой парень – кудрявый, стройный, в комбинезоне и со шлемом в руке – опирался на крыло допотопного самолета-этажерки.

– Этот самолет мы ему купили, – объяснила старуха. – У нас было три автомобиля, не считая конных выездов. Я в молодости не знала, что значит ходить пешком. А как я была хороша! Когда мы приехали в Петербург, говорили, что я кандидатка в первые красавицы, меня прочили во фрейлины, и я была представлена императрице Марии Федоровне... Ведь вас тоже зовут Мария Федоровна? Хорошее имя... Так вот императрица была красавица, несмотря на возраст. Когда она была в расцвете красоты, врачи сделали ей впрыскивание в кожу лица. Лицо застыло, оставшись навсегда ослепительно красивым. Когда меня ввели и я присела, она стала что-то весело говорить, а я смотрела, совершенно растерявшись, потому что лицо ее было неподвижно. Рот был открыт – такое круглое отверстие, – и я чувствую, как она говорит что-то веселое, но лицо абсолютно неподвижно, как маска. Это было очень странно.

– Даже страшно, – пробормотала мама.

– В этом мире так много страшного, – печально сказал Мима, – что перестаешь на него реагировать. Я не верю во всеобщее добро.

– Мимочка, лучше покажи фотографии, не болтай, – воскликнула старуха обеспокоенно. – А я приготовлю чай.

Она принялась ставить на стол крохотные чашечки, блюдечки, сахарницы, щипчики, золоченые и облезлые витые ложечки.

– Мыльный порошок я употребляю для стирки, – объяснила она, – а иголки и одеколон мы продали, потом продали свой паек черного хлеба – и купили пирожных. Мы решили отпраздновать новоселье с пирожными. Как давным-давно.

И она торжественно подала на стол старинную вазу с пирожными на сахарине, а я так и раскрыл рот при виде этого чуда; мать дернула меня под столом.

Мы засиделись до поздней ночи. Мима разговорился и говорил очень связно, высказывая сногсшибательные мысли. Я даже засомневался: не притворялся ли он все эти годы, прячась в психиатрической больнице?

Но потом с ним что-то произошло, он стал говорить непонятнее и непонятнее, а может, у меня ума не хватало понять? Старуха подняла его, повела, как ребенка, укладывала спать, и было странно видеть, как она сюсюкает с ним, шлепает по рукам – такого взрослого, красивого и беспомощного.

На другой день я услышал в сарае у соседей звон пилы. Задняя стена сарая выходила к нам, в ней была щель, я заглянул и увидел, что Мима пилит дрова. Он положил на козлы толстую плаху и царапал ее ржавой двуручной пилой. Свободная рукоятка болталась, пила гнулась и соскакивала, а Мима неумело, но с чрезвычайным усердием царапал и царапал эту корявую плаху. Сердце у меня сжалось. Я перескочил забор и на правах старого знакомого явился.

– Давайте вместе, одному неудобно, – деловито предложил я.

Он с ужасом посмотрел на меня и побледнел. Некоторое время молчал, потом пробормотал:

– Возможно...

Дрова пилить я умел хорошо. Но в этот раз почему-то ничего не получалось. Я волновался и смущался под взглядом Мимы, его глаза за увеличительными стеклами очков казались темными, с огромными бездонными зрачками.

С огромным трудом мы отпилили от плахи один кругляк. Мима поставил пилу к стене и сказал, задумчиво глядя на меня:

– Больше не надо.

– Не надо?

– Не надо.

– Ну, почему же?

– Я боюсь.

Очень осторожно, робко я вышел, полез через забор – меня как-то шатало, – вдруг будто щелкнул выключатель в ушах, я до невыносимости четко услышал звуки вокруг, стук телеги у моста, лай собак, смутный гул базара, «та-та-та» из Бабьего Яра, и в сарае осторожно, чуть слышно заскребла пила. Я припал к щели. Мима в одиночестве отрешенно царапал плаху.

------------------
А. Кузнецов, "Бабий Яр"


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 27.2.2022, 16:16
Сообщение #1014


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Ничего нового


...Передовые газет были ужасны - лживые, кровожадные, заносчивые. Весь мир за пределами Германии изображался дегенеративным, глупым, коварным. Выходило, что миру ничего другого не остается, как быть завоеванным Германией. Обе газеты, что я купил, были когда-то уважаемыми изданиями с хорошей репутацией. Теперь изменилось не только содержание. Изменился и стиль. Он стал совершенно невозможным.
Я принялся наблюдать за человеком, сидящим рядом со мной. Он ел, пил и с удовольствием поглощал содержание газет. Многие в пивной тоже читали газеты, и никто не проявлял ни малейших признаков отвращения. Это была их ежедневная духовная пища, привычная, как пиво...


...Они вовсе не были перекроены все на один лад, как я представлял раньше. В купе входили, выходили и снова заходили люди. Чиновников было мало. Все больше простой люд - с обычными разговорами, которые я слышал и во Франции, и в Швейцарии, - о погоде, об урожае, о повседневных делах, о страхе перед войной.
Они все боялись ее, но в то время как в других странах знали, что войны хочет Германия, здесь говорили о том, что войну навязывают Германии другие. Как всегда перед катастрофой, все желали мира и говорили только об этом.
Поезд остановился. Вместе с толпой пассажиров я покинул перрон. Вокзал не изменился, только показался мне меньше, запущеннее, чем прежде...


...Резко освещенный прожекторами, холодный, бездушный автомат стоял перед толпой и орал о праве на завоевание всех немецких земель, о великой Германии, о мщении, о том, что мир на земле может быть сохранен только в том случае, если остальные страны выполнят требования Германии, и что именно это и есть справедливость...

Эрих Мария Ремарк "Ночь в Лиссабоне"





--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 11.3.2022, 12:48
Сообщение #1015


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Видел как-то в автобусе такой случай. Зашли на остановке девушка молодая, мальчик трех лет и женщина под полтинник: мама, сын и бабушка. Не перепутаешь.
Сели недалеко от меня: девушка с ребенком на коленях – у окна, бабуля у прохода. Мальчик в окно смотрит, пальцем по стеклу водит. Женщина приняла независимый вид, молодая мама – отсутствующий и немного уставший.
-- Ма, смотри, как у папы машина!
Пауза и недовольное ерзанье бабушки.
Пацан еще так прикольно говорил, совсем по-детски, шепелявил и трещал. Но я не смогу так передать, тем более написать. Наверное, все и так знают, как говорят дети.
-- Ма, а это папина машина?
-- Нет, это другого дяди машина.
-- А почему в ней тетя?
Бабушка фыркает. Мама просто улыбается.
-- Значит, это тетина машина.
-- А где папина машина?
Бабушка кряхтит что-то вроде «охо-хо». Представьте, что завтра у всех выходной, а вам сказали обязательно быть на работе. Представьте и скажите «охо-хо». Вот так и она.
-- В гараже.
Это мамочка отвечает. А бабушка усмехается: эх!
Пауза секунд на тридцать – дети, наверное, на большее не способны.
-- Мама, а когда папа придет?
-- Папа работает. Ему некогда.
-- И ночью тоже работает?
-- И ночью тоже.
-- Так он что ли совсем не спит?
-- Конечно, спит. Все спят.
-- Тогда почему он с тобой не спит?
Короткий торжествующий смешок ставшей уже мне неприятной бабушки и неловкая улыбка– в сторону – молодой мамы.
-- Папа занят.
-- Мама, давай найдем папу. Я по папе соскучился. Мама, а ты по папе соскучилась?
Бабушка обернулась к малышу и принялась поправлять ему курточку.
-- Женечка, папа уже не придет. Папа нашел другую тетю.
-- Мама!
Это уже гневный и какой-то раненый крик девушки. Бабушка – вся торжество и независимость.
И тут сидящий впереди бритоголовый парень лет двадцати пяти оборачивается к мальчику, не обращая внимания на тетку.
-- Братишка, так тебя Женей зовут?
Растерянный и собравший личико в гримасу предстоящего рева пацаненок недоверчиво смотрит на парня, прижимается к своей матери и тихо так:
-- Меня Женя зовут.
Парень радостно усмехается и протягивает большую ладонь со сбитыми костяшками пальцев:
-- Тогда привет! Меня Коля зовут.
Маленький Женя прижимает кулачки в груди и испуганно смотрит на руки нового знакомого. Бабушка источает подозрительность и брезгливость, мама – что-то вроде недоумения и смущения, но не так картинно и книжно, как это получается у меня сказать – легкий налет, понимаете?
-- А я тебя, братишка, все искал. Мы с твоим папой вместе работаем. Вот, видишь, – он протягивает мальчишке левую ладонь, где на костяшках совсем свежие рубцы, – я поранился, и он вместо меня работает. Он по тебе очень соскучился, только у нас тетка-начальница злая, не отпускает его. Он дал мне твой адрес, просил подарок передать, только я адрес потерял. Уж извини, Женёк, так получилось. Ты на меня не сердишься?
Мальчик с интересом смотрит на нового знакомого, пинает ногами спинку переднего сиденья.
-- А где подарок?—застенчиво и тихо спрашивает он.
-- Вот, держи, – парень протягивает глянцевый журнал с автомобилями.
Женя хватает и прижимает к груди журнал, а тетка-бабушка презрительно и гневно открывает рот, явно собираясь что-то сказать.
-- Заткни пасть, сука, пока я тебе башку не оторвал, – проговаривает парень негромко, но так, что каждая буква впивается в повисшую тишину. Один лишь мальчишка увлечен журналом и ничего не слышит.
Парень встает и, раздвигая помертвевших пассажиров широкими плечами, пробирается к выходу.
-- Пока, Женёк! – уже от выхода кричит он пацаненку.
Женек, уже увлеченный журналом, рассеянно ищет Колю глазами и машет ему рукой.
На глазах у молодой мамы слезы. Бабушка смущенно кашляет, но под осуждающими взглядами окружающих не решается что-либо сказать.
Троица вышла раньше меня остановки на три. Малыш крепко держал папин подарок и уже болтал с мамой о всяких глупостях. Бабушка, насколько я мог видеть, молчала.
Надеюсь, молчит до сих пор


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 19.5.2022, 08:55
Сообщение #1016


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Мартин Борманн младший:
"- Знаете, я мог бы рассказывать, каким Гитлер был вегетарианцем, как у него проходили обеды, как я, будучи подростком, любил его и называл его дядей Адольфом, я ведь был назван двумя именами, в том числе и Адольфом в его честь, но это имя я не использую, как он учил меня рисовать, и как мне это нравилось, но как мне не нравился его крупный нос, когда он наклонялся рядом со мной и объяснял, как класть мазки акварелью, но какой при этом был мягкий и завораживающий его голос. И в каком я был ужасе, когда узнал правду о нем, о моем отце, обо всём… Я мог бы много рассказать. Но всё это не имеет значения.
- Вы не правы, – попытался возразить я, – всё это имеет значение.
- Нет, – спокойно ответил он, – не имеет. Имеет значение случай, который был уже после войны. Я уже принял сан священника. Но бывают моральные ситуации, на которые даже у священника нет ответа.
Это случай, о котором я не раз рассказывал в интервью и на телевидении. Ко мне приходили люди, я слушал их исповеди и старался им помочь, воодушевить их. Как-то ко мне пришел бывший солдат вермахта. Он рассказал, что во время восстания в Варшаве он был среди тех, кто зачищал от повстанцев подвалы домов. Из одного подвала внезапно выскочила и побежала маленькая девочка, лет пяти или шести. Но она споткнулась и упала недалеко от него. Он захотел ее поднять и спасти. Но внезапно услышал окрик обер-лейтенанта: «Клаус! Ткни эту тварь штыком!» И он, подчиняясь приказу, проткнул ее штыком в грудь. Она не закричала, а задохнулась. Это были секунды. Задыхаясь, она смотрела на него. Он понял, что совершил что-то невообразимое. С чем он не сможет жить.
Он выхватил штык из ее тела и побежал за обер-лейтенантом, чтобы убить его. Он нашел его через пару минут, лежащим раненым от автоматной очереди из окон. И, вместо должного по инструкции спасения офицера, он несколько раз ударил его штыком. Его исповедь была через 20 лет после войны. Но с тех пор этот бывший солдат, ставший почтовым служащим, так и не женился и у него не было детей. По его словам, он не мог смотреть в их глаза. И все годы каждый день жил с этим воспоминанием. Он сказал: «Бог не простит меня, я не могу себе представить, что со мной будет за то, что я сделал». Даже как священник я не знал, что ему сказать. Через неделю этот человек повесился. Я боюсь это говорить, но, наверно, он поступил верно. Вероятно, я неправильный священник.
Несколько секунд мы шли молча.
- Нет, – осмелился сказать я, – мне кажется, вы правильный священник.
- Вы понимаете, – продолжил Борман, – это не только реальная история, но и метафорическая. Таково большинство людей. Потом они всё поймут. Они и сейчас понимают, но в момент, когда от них зависит жизнь и судьба других людей – они слушаются приказа. Они подчиняются идее. Надо быть цельным человеком и постоянно думать о том, что ты делаешь, и главное, не бояться быть собой, не бояться противостоять приказам, чтобы в критический момент не совершить нечто чудовищное.
- Так, что же, – решился я спросить его, – вы считаете, он прощён?
- Да. – Борман с удивлением посмотрел на меня. – Он прощён.
- Каким образом?
- Он не убивал с умыслом. Он сделал это по инерции выполнения приказа. Поэтому он так страдал. Ни Гиммлер, ни Геббельс, ни мой отец – не страдали бы от такой мелочи, как убитая девочка. Неприятная картина, – он сделал упругий жест ладонью по воздуху, – но не причинявшая ни физического, ни идейного дискомфорта. Она же была еврейка. Хотя я уверен, – он рукой рассёк воздух перед собой, – что в душе все они понимали, что это противоречит природе, что это преступно, и что им придётся заплатить за это. Я убеждён, что они осознавали это. Этот солдат был нацистом чисто формально. И наказал сам себя. Поэтому он прощен.
...
- Я вам только вот что скажу, – Борман посмотрел на меня. – Никогда не верьте, когда кто-то из немцев или не немцев говорит, что он чего-то не понимал. Это ложь. Все всё прекрасно понимали.
- Ja-ja, – Эрик снова затряс рукой перед собой, – здесь он прав!
- Люди врут чтобы выглядеть морально невиновными. – говоря это, Мартин склонил голову набок, став похожим на какого-то библейского персонажа с картин эпохи Возрождения. – Ради чувства собственной невиновности, ради чувства своей правоты, люди врут сами себе и верят в собственную ложь. Боюсь, что в своей массе, если не в основе, люди не рациональны и не моральны. Им свойственно создавать себе кумиров, – он глубоко вздохнул и продолжил. – И в нацизме, и в сталинизме, и в северо-корейской идеологии, в любой тоталитарной идее много привлекательного. Люди боятся многообразия и сложности жизни. А подобная идеология создаёт впечатление, будто всё объясняет и отвечает на все вопросы. И люди делают вид, что верят в нее. До такой степени, что убеждают в этом сами себя. Это сумасшествие. Но однозначность привлекает, безумие захватывает, оно заразительно."


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 21.5.2022, 15:08
Сообщение #1017


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Мнение в NYT:
Россия стала фашистским государством
Американская New York Times опубликовала колонку профессора Йельского Университета, известного историка Тимоти Снайдера под названием "Это должно прозвучать: Россия – фашистское государство".
В ней Снайдер, специализирующийся на истории Восточной Европы, рассуждает о том, что на фронтах Второй мировой войны была побеждена нацистская Германия, но не идеология фашизма.
Ее суть, по мнению Снайдера, можно сформулировать как "очищающее насилие", и до сих пор самой яркой ассоциацией этой идеологии для нас были Гитлер и Холокост.
Но это очень узкий подход, считает автор. Фашизм прокатился в разное время и в разном масштабе по многим странам Европы. Во всех своих проявлениях он всегда стремится к победе чьей-то "хотелки" над здравым смыслом. И, как утверждает Снайдер, ровно это мы наблюдаем сейчас: Россия, по его мнению, ведет самую настоящую фашистскую, разрушительную войну.
Автор публикации заключает, что сегодняшняя Россия отвечает большинству критериев, из которых, по мнению историков, состоит фашизм.
▪️Культ одного лидера (Владимир Путин)
▪️Культ умерших за нечто великое (победа в ВОВ)
▪️Миф о былом величии империи и желание это величие вернуть
▪️Мощная машина пропаганды
▪️Визуальные символы как знак принадлежности (Z и V)
▪️Массовые мероприятия в поддержку вождя
▪️Язык ненависти по отношению к конкретной группе людей
Сходства между гитлеровской Германией и путинской Россией поражают, пишет Снайдер. Как бы сложно ни было многим это принять, но Россия повторяет этот путь, сея вокруг себя страдания и разрушения.
Ошибочно считать, что страна, победившая когда-то фашистов, сама не может быть таковой, думает автор. До определенного момента истории фашизм не вызывал у Советского Союза особой неприязни, что следует из заключенного в 1939 году союзнического договора между СССР и Германией.
Речи нацистских лидеров перепечатывались в советской прессе. В свою очередь, власти Германии аплодировали эффективности советской политики депортации малых народов.
Известный нацист, философ и мыслитель Карл Шмитт сказал однажды, что фашистская политика начинается с определения врага. Не этим ли на протяжении всей своей истории занимался Советский Союз, и не этим ли сейчас занимается Путин, прикрываясь термином "антифашизм", пишет в своей колонке Тимоти Снайдер.
Украинцы являются для российского президента нацистами, потому что не признают себя русскими и осмеливаются сопротивляться, продолжает он. А любой, кто выступает против его плана по уничтожению Украины, – пособник нацизма/фашизма.
Война против Украины - это не только возвращение на фашистское поле боя, но и возвращение к традиционному фашистскому языку и практике:
▪️Другие люди существуют для того, чтобы их колонизировать
▪️Россия не может быть ни в чем виновата в силу ее героического прошлого
▪️Существование Украины - это международный заговор
▪️Война – единственно возможный ответ
Выход из ситуации всего один, пишет Снайдер: фашистский лидер должен быть побежден – окончательно и бесповоротно.
В Кремле обвиняют украинские власти в "нацизме" и этим оправдывают военные действия против Киева.
/ВВС/


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 22.5.2022, 10:07
Сообщение #1018


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Алексей Кабанов
21 ч. ·
Подруга из Киева. Сидим на пляже в Махинджаури, рядом с Батуми. Ставит Украинские песни, мы слушаем.
Вот песни грустные, печальные. А с духом, бодрят. С надеждой и смыслом. Направлены в будущее.
И вот разница в поговорках. По-русски: сгорел сарай - гори и хата. И внезапно, украинская: сгорела хата - гори и сарай.
Какой разный культурный код. Какая схожая, казалось бы судьба. Но - нет.
В масштабе эпохи это встреча идущих в разные стороны народов. Народы большие, встреча - долгая. Вот и кажется, что мы в месте. В одном.
Но пока Россия падает в пропасть, Украина карабкается вверх. К небу.
Гибнут молодые ребята. Одни за новые поколения, другие за отмщение старых обид.

Тихо надворі і тільки чути як,
Як матері слова летіли,
Летіли в ніч до козака.
Бачиш, сину мій, свічка не згаса,
До віку буде вже горіти,
Горітиме вона.
Молодий юнак, молодий козак...
Приспів:
Там біля тополі калина росте,
Мамині очі чекають тебе,
Сива у розпачі плаче,
Сина все чекає - та в Бога вже його душа.
Мам, я в бою за волю пішов в далечінь,
За правду і долю нових поколінь,
За тих, хто у морі далеко
І крилами лелеки повернуться живі.
Рік вже проминув, прийшла нова весна,
А спокою в душі не було, не було та й ще нема.
Там батько змучений, сам торує шлях,
По ньому мав іти син його, а його вже нема.
Молодий юнак, молодий козак


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 24.5.2022, 23:49
Сообщение #1019


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Кирилл Серебренников.

Каждую день смотрю фотографии войны. Смотрю, смотрю... разрушенные города, сожжённые машины, убитые люди. Этот красный лак на мёртвой руке... Каждый день, где бы я ни был, мне кажется, что это надо мной летят самолёты, что это мне надо бежать в бомбоубежище. Мои друзья, уехавшие и оставшиеся, плачут неделями, мужчины, женщины... Я почему-то не плачу. Во мне что-то копится, не имея выхода.

У Кутзее был хороший роман "В ожидании варваров". Варвары, которых ждал герой в крепости, пришли изнутри. Мы дождались прихода времени нового варварства. Для варваров другой человек – это только добыча. Плоть и ресурсы. Волосы. Кожа. Череп. Рабский труд. Иногда особо изощрённые варвары из кожи делали абажуры, из черепов - кубки, волосами набивали подушки... Варвары идут на почту, чтобы отправить награбленное домой. В посылках – волосы, черепа, кожа, ногти с красным лаком. Варвары деловито толкаются, они уверены в себе. Война быстро расчеловечивает, и никакая культура не спасёт от самого страшного преступления, если право на него даёт государство.

Немцы что-то поняли про войну только тогда, когда их стали водить ко рвам с трупами узников Аушвица и Бухенвальда. И когда заставили своими руками, без перчаток, хоронить эти трупы. И после Нюрнбергского трибунала. А так до 45 года они говорили о «деевреефикации», о том, что "нет такой страны, нет такого народа» и спрашивали: "что вы делали, когда убивали немцев в Судетах...»

Странный сон. Я – паренёк в камуфляже, которого заставили читать книжку мёртвой украинке в гробу. Это почти "Вий", но он происходит сейчас, на этой войне. Я не могу читать, строчки расплываются, но смотреть на девушку я тоже не могу. Бормочу что-то под нос. У девушки на руках красный лак…

Культура в России всегда вопреки, назло, против государства. Иногда на деньги государства, но всё равно – не во имя его и не для него. Государство и политика в России убивают и разъединяют. Рушат семьи. Ломают жизни. Культура спасает и собирает то, что человеческого ещё осталось в людях. Государств в России было много, и все они имели людоедскую природу. Те редкие годы, когда власть в России не жрала людей, называются оттепелями. Власть просто отдыхала. Чтоб начать жрать людей заново.

Культура всегда про то, что не важно государству. Про милость к падшим. Про сострадание. Про бездны и высоты человеческого духа. Про отчаяние. Про одиночество. Про смешных, маленьких, убогих, никому не нужных, несвоевременных людей. Про меньшинство. Поэтому русскую культуру мало кто из государства уважал и почти никто не любил. Вынужденно проходили в школе. Читали эти малоинтересные книжки. Смотрели эти малопонятные фильмы. Слушали эту странную музыку. Пожимали плечами. Но читали, смотрели, слушали. Потому что другого не было. Не было ничего талантливого и искреннего про власть, "которая от бога", про "можем повторить", про гордость и величие империи... Вернее, иногда государство такое заказывало и заставляло писать, снимать, петь и декламировать. Читать, смотреть, слушать. И почти всегда выходило говно.

…Мёртвая девушка встаёт из гроба. Подходит к бормочущему мне. Я не смотрю. Я не смотрю. Подходит, хочет заглянуть в глаза. Я прячу их в русские буквы. Она вдруг говорит мне: "Тихо." Я не могу не читать, бормочу что по-русски. Она – громко: "Тихо. Мовчи! Тишi хочу". Я от страха замолкаю. Но глаза поднять не могу. Она мне: "Поглянь на мене"…

Солдаты моей страны вошли в чужую страну и начали её уничтожать. Убивать людей. Разрушать дома. В Россию из Украины едут гробы и украденная бытовая техника, возвращаются калеки и... ненависть. Эти бомбы вернувшейся ненависти мощностью в несколько Хиросим разносят на куски жизнь моей страны. Ими заминировано будущее каждого человека, каждой семьи. Эта ненависть сметёт надежды на благополучие и свободу. Жизнь в страхе и ненависти – вот, что ждёт нас, свидетелей, участников, жертв этой войны. Даже если мы против неё.

Государство начинает войны, чтобы увеличить сонм собственных «святых» – ему ведь важны примеры для подражания и увлекательные апокрифы. На мёртвых солдат, лежащих неприбранными на полях, на расстрелянных гражданских, брошенных вдоль дорог, всем плевать: они – отработанный ресурс, они портят статистику торжеств, их нет. Об этих брошенных мертвецах думает искусство – об их последних словах, об их снах, об их нерожденных детях. Непогребённые мертвецы – герои настоящей литературы, честного кино, искреннего театра.

…Я молчу. Мёртвая украинская красавица молчит. Пауза. Она смотрит на меня. Я смотрю на её руки с ярко-красным маникюром. Хочу нарисовать меловой круг. Она шепчет: «Не допоможе, хлопчик. Це не допоможе». Я знаю, что не поможет. Но я хочу прервать изматывающее меня отчаяние. Хоть скрипом мела. Хоть стуком сердца. Но замолчало, как назло, всё…

Те, кто начинает войну, всегда проигрывают. Те, которые насилуют, убивают, пытают мирных жителей, – военные преступники. Те, кто их оправдывает – тоже. Сочувствовать садистам и убийцам невозможно. Я же сочувствую тем, кто невольно оказался втянутым в страшное преступление войны. Тем, у кого еще нет на руках крови невинных людей.

Вспоминаю рассказ Олега Табакова про то, как бабушка заставила его отнести хлеб пленным немцам, которых гнали через Саратов после войны. «Они же враги!» - возмутился мальчик Олег. «Они - люди. Теперь им плохо», - сказала бабушка.

Мальчик Олег отнес хлеб совсем молодому ободранному немцу, тот заплакал. Табаков запомнил это на всю жизнь и рассказал мне. Мне страшно представить, что происходит в сознании солдата, который против своей воли оказывается в чужой стране и выполняет приказ «Убей!», только для того, чтобы от него «отстали». Мне страшно представить родителей, которые сначала поддерживают «спецоперацию», а потом получают бумажки с лживыми сообщениями о гибели их ребёнка «по причине несчастного случая». Мне страшно и больно за них. Мне страшно за тех, кто оболванен пропагандой. Рано или поздно они поймут, где они оказались. Я не могу от них отказаться – от обманутых, убитых и проклятых.

…Женщина из Бучи перед войной брала онлайн уроки маникюра. Вот откуда у неё красный лак. А потом пришли люди из моей страны – те, кто говорит со мной на одном языке, и убили её. Может, этот цвет показался им слишком вызывающим...

Я держу в руках какую-то книгу, написанную по-русски. Буквы умерли. Губы пересохли. Мёртвая украинская девушка стоит передо мной и просит: «Поглянь на мене, хлопчик. Поглянь». Я думаю: "«Не могу, не могу». «Треба, хлопчик, треба». Я молчу, не знаю, как быть. Она шепчет: «Бачиш?» Я говорю: «Нет...» Она смеется: «А ты побач! Не бійся». Я тихо говорю: «Тогда поднимите мне веки». Кто-то поднимает мне веки, заставляет смотреть. Мне страшно, но я смотрю. Я смотрю.

Там - война.


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Бэд Лама
сообщение 10.6.2022, 14:09
Сообщение #1020


alifie my larder
Иконка группы
ник | цитата

Группа: Форумчанин
Сообщений: 12097
Регистрация: 11.9.2009
Пользователь #: 5534
Благодарили 29011 раз




Репутация:   1960  


Ольга Вершинина

Тут в очередном посте об отношении части россиян к происходящему, прозвучало о том, что это мол всё происки запада, потому что они нам завидуют.

Для меня вот эта дикая идея про зависть запада всегда казалась настолько немыслимой, что даже неясно откуда такой взгляд появиться может, чему можно завидовать здесь? Нищете населения? Бытовому убожеству? Бесправию и беззаконию? Что ни возьми - ни одного повода для зависти с микроскопом не найти, но вот откуда-то эта идея бродит в головах, что им завидуют. И тут я вспомнила случай из своей биографии и картина немного прояснилась.

Помните я рассказывала как у меня был период в жизни, когда я некоторое время волонтёрила в организации, помогающей жертвам домашнего насилия и просто пострадавшим от насилия женщинам? Так вот, за недолгий период я там повидала многое и многих, но одно их объединяло - это были страшно, чудовищно травмированные женщины, все нуждались в помощи разного рода, но в психологической - все поголовно.

И вот был один случай, я разговариваю с одной женщиной, ей тогда было около 40 лет, мне 27, у неё было лицо в кровоподтёках, сломанная в двух местах рука (её муж бил её ногами в ботинках). Она чудом смогла убежать и кто-то привёл её к нам, ей оказали медицинскую помощь, помогли перевезти её детей к её родителям пока мы пытались немного привести её в чувство.

И вот я с ней беседую, аккуратно пытаюсь подвести её к решению о том, что ей надо этого человека вычеркнуть из жизни как представляющего опасность для неё и детей и прежде всего это надо сделать в собственной голове, принять это как факт.

И тут она выдаёт реакцию, которая меня тогда поставила в тупик, она вдруг перестала всхлипывать, подняла на меня глаза, очень зло посмотрела и спросила - а ты замужем? А я, как ни странно, именно тогда не была замужем, и я честно сказала - нет. И тут она мне говорит - а ты просто мне завидуешь, поэтому говоришь чтобы я развелась (!!) И тут я от неожиданности онемела, потому что она была бы последней кому я даже теоретически могла бы позавидовать, но вот тем не менее она выдала такую реакцию.

Я потом поняла, что это одна из системы защит, которую выдаёт травмированное сознание когда ему пытаются предъявить реальность, с которой оно не хочет встречаться. Этим людям начинают приписывать скрытые мотивы, таким образом оправдывая для себя собственное плачевное положение, которое не в силах изменить. Проще убедить себя, что те кто показывают тебе истинное положение дел, просто завидуют, потому что иначе ведь придётся признать, что ты в полном дерьме и начать выбираться, а на это нет сил.

Вот мне кажется, что вот эти, которые говорят про "зависть" запада, это вот как так избитая замордованная несчастная женщина, которая не готова признать факт, что живёт с подонком и насильником, проще верить в то, что другие завидуют ей, потому что у них нет такого подонка.


--------------------
“A stone girl dances to the music of a flute with no holes.”


Спасибо сказали:
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение

53 страниц V  « < 49 50 51 52 53 >
Ответить в данную темуНачать новую тему
1 чел. читают эту тему (гостей: 1, скрытых пользователей: 0)
Пользователей: 0

 



Текстовая версия | www.hari-katha.org | Библиотека Вайшнавизма | Сейчас: 28.3.2024, 22:11
© 1999-2024 Hari-katha.org All rights reserved.
День рождения проекта: 15.03.1999г.